岩本太郎ブログ（お前はただの馬鹿にすぎない）

　さてと、日本代表も敗退したところで今年もちょうど半分終わりましたね。

　んで、下半期が始まって早々、ちょうど３週間後に新宿ネイキッドロフトにて、下記のようなイベントに登壇することになりました。日本人なら誰でも知ってる(?)級の超有名なゲストさんもご一緒ですが、はたしてどういうことになりますやら。

(以下「Naked Loft」公式スケジュールより転載）
------------------------------------------------------
2010年7月21日(水)
平野悠の好奇心・何でも聞いてやろう
「オウムって何？」
●ロフトの席亭・平野悠が各界の著名人を招いてお贈りする、タブー無き突撃トークセッション！

　ところで今、あの「オウム真理教」はどうなっているのか？　分裂したとされる各派の幹部たちを招いての直撃トークセッション！

【出演】平野悠（ロフト席亭） / 岩本太郎（フリーライター）
【ゲスト】上祐史浩（「ひかりの輪」代表）/ 広末晃敏（「ひかりの輪」副代表兼広報部長）/野田成人（元オウム真理教幹部）/ 鈴木邦男（一水会顧問）
※都合により出演者が変更になる場合もございます。ご了承下さい。

【会場・お問い合わせ】新宿ネイキッドロフト(03-3205-1556)
http://www.loft-prj.co.jp/naked/
OPEN18:30 / START19:30
予約￥1,300 / 当日￥1,500（共に飲食代別）

前売は電話予約（tel.03-3205-1556)、
ウェブ予約
http://www.loft-prj.co.jp/naked/reservation/
にて受付中。
------------------------------------------------------
（以上、転載ここまで）

　中継、見てました。

　昨夜は中野北口で「引っ越し祝い」をしていただきました。ありがとうございます！

　ていうか「引っ越し祝い」というより「引きこもり脱却支援」の飲み会のようでしたけど(苦笑)。例によって出版業界の痛ましい状況やフリーランスの痛すぎる状況、iPadの活用法や映画界のあれやこれや（『ザ･コーブ』を宮下公園で映れとか、若松孝二や伊藤俊也の最新作うんぬん）の話で深夜まで盛り上がる。

　今夜は再び自宅に引きこもり、パラグアイ戦を見ながらこれを書いてます。前半40分で0-0、いま本田がシュートして外れた。

　渋谷BOXXへサップラ(the sad sad planet)のライブを観に行く。このところ新宿の週末ストリートにも顔を出せていなかったため、ひさびさという感じだ。


　私が新宿駅の東南口でこの人たちのライブに思わず足を止めるようになってから早いものでもう3年になるが、当のサップラ自身は工藤こうじろう氏とそよぎ嬢がユニットを組んで以来、この秋でとうとう10周年を迎えるという。

　その間、ひたすら週末の夜には新宿駅前でのストリートライブを通りがかりの人々を相手に(時には妨害しに来る警官も相手に)演りつつ自らCDやDVDを路上で売り、さらには年に数回ペースで渋谷の会場での有料ワンマンライブを開催するといった実に地道な活動をコツコツと続けてきた結果、今では私とかも含めた年代も属性も見るからにバラバラな(ようするに新宿駅前を歩いている不特定多数）の観客で渋谷のワンマン会場は毎度立ち見が出る盛況となり、なおかつ終演後には次回ワンマンのチケットを求める客が御覧のような(↓)長蛇の列をなすという具合。


　しかもサップラの2人は終演直後からさっそく出口脇に張り付き、観客全員にお土産として配られるCDや次回チケットを購入した人に特典で渡されるDVDへの逐一サインに応じたりもする。ライブが終わってほっと一息つきたいところだろうに、さらなるひと仕事を厭わないのだから大したものだ。

　また、この人たちはワンマンのみならず普段のストリートライブでも演奏中は「撮影禁止」としていることから、写真に撮られることには凄くナーバスかと思われているのかもしれないが、演奏時以外は決してそんなわけでもなくて、今回私がサインをもらう際にカメラを向けたら、気前よく以下(↓)のツーショットを決めてくれました(笑）。


　そうした姿勢への敬意も頭にあってか、今回のライブでもどこか“鍛え上げられた”ものを感じた。2人のほかにギターとキーボードを加えた4人だけでのアコースティックライブだったのだが、梅雨時のもやもやした空気を吹っ飛ばそうということか、選曲はノリの良い曲を主体にタイトなボーカルと演奏でまとめられていましたね。

　反面、この人たちのもう一方の個性である“ダークサイド”な曲はあんまりなかったんだけれど、おそらく次回(10月31日)に同じく渋谷BOXXにて演る予定のワンマンライブ（ひさびさにバンドスタイルをとるとのこと）では、10周年の蓄積と共に、そのへんも全開でやってくれるんではないかと。「ダークサイドそよぎ」も是非見てみたいと思います！　ではでは。

　24日(木)は夜から六本木のオフィスビル15階へ。PURC（あたらしい「新しい公共」円卓会議＝Public Renovation Club）というところの｢正式発足」記者会見を取材。


　例の鳩山前首相のTwitter上における「裸踊り｣発言でも一躍注目された動きであるが(ここに詳しい記事)、私はそういうのとは全然別の方面からの案内で発見。何の気なしに今月半ばにMLにも加入したら、いきなり連日怒涛の如く投稿が上がってきたので「何じゃこれは」と面食らい、「よくわかんねーけどどういう動きなんだこれは」と気になりつつ、会見に足を運んでみることにした次第。

　会場では取材陣を含めた40〜50人くらいの出席者が車座になり、要の位置から発起人の長尾彰さん(写真中央:日本代表のジャージを着た男性)がもっぱらリード役を担当。会見そのものは約40分ほどの短いものだったが、本職が「チームビルディングのファシリテーター」という長尾さんの快活な喋りと、今やこうした場ではごく当たり前のものになったUスト中継＆ツイッター経由による質問を織り交ぜたやりとりも交えながら、小気味よく進行。

　傍目には何やら旧知の者どうしでの内輪の会合のようにも見えたが、実は長尾さんを言いだしっぺに今月初めからの僅か2〜3週間のうちに、それまで面識もなかった数百人(24日現在で415人とか。私もその1人になるわけだが）がMLに参加したうえでの動きだという。もっとも、具体的に何かをやろうという目的を持った組織でも団体でもなく、ようするに「自分たちが住んでいるところを自分たちで良くしたい」という志だけが共有できれば、別にどこの政党だろうが政治家だろうが学者だろうが企業経営者だろうが集まってきてくれてOK。むしろ特定の分野に偏らない、いろんな人たちが顔を出す「場」にしたいという。

　そのうえで全国の各都道府県に最低1人、このPURCの「窓口」となる個々人を募るといい、やがてはそれをさらに細かく「市町村」ひいては「自治会」や「町内会」レベルにまで浸透させながら、「新しい公共」の基盤形成を図っていくという。

　正直この日の会見に参加した限りの印象では、個人的に未だ要領を得ないというか、ピンとこなかった。そもそも「公共」という言葉一つをとっても、普段から「メディアの公共性とは？」とか「公共放送とは何か？」みたいな議論を「なん……だろうなあ」とか頭をポリポリかきながら横目に聞いていることもあってか、この類いの話になるとどうしても条件反射的に「眉唾」になってしまう私なのであった。

　そもそも「公共」の前提というか前段階の「コミュニティ」についてはどう考えるのか。全国の自治体や町内会に窓口を置くとなると、それは自ずと「地域コミュニティ」を基盤としたものになるのか。また、ひいてはそれは、この夜に長尾さんが意図してかどうか纏っていた代表の青いジャージ（まあ、単にその深夜にデンマーク戦が行われるタイミングだったからなんでしょうけど）の「日本」を前提とした「公共」なのか？　だとしたら地域コミュニティや「日本」の中において「マイノリティ」とされる存在についてはどうなるのか？

　といった点については少々気になったので、会見の終了後、私は長尾さんのもとまで挨拶がてら「ここで言われている『公共』の前提となる“コミュニティ”って何なんですか？」と訊ねに行った。それは自治体とか自治会単位の「地域コミュニティ」か、もしくは「日本」なのか？

「ええと、そこは三軒隣りも……みたいな言葉があるじゃないですか？」
「『向こう三軒両隣り』ですか？」
「そうそう。そんなイメージですね」
「でも、その場合『村八分』ってヤツもあるんじゃないですか？」
「あるでしょうが、でも、そこは恐れずに(解決に)向かっていければと思っていますよ」

　そんなやりとりをした。

　私としては別にネガティブでもないけれど、かといってポジティブにヨイショする気もない。ただ「こういう動きが出てきたんだなあ」ということを熱くもならず、さりとて斜にも構えず、「ふーむ」と思いながら眺めているところだ。

　最近はどういうわけか“跡地”に足を向ける機会が増えている。

　いわゆる「市民メディア」についての取材なのだが、その舞台というのがいずれも用済みになった港湾倉庫や少子化で潰れた小学校の校舎、あるいは地域内の施設統廃合で新たな用途を考えざるをえなくなった老人福祉施設……といった具合。そうした場所を拠点に地域再生を図ろうとするムーブメントがあちこちで起こっているのだ。というといわゆる“過疎化に悩む地方社会”での話かと思われようが、私が訪ねたのはいずれも東京駅から電車で30〜40分以内の場所の話だ。


（6月6日「横浜市民放送局」BankART Studio NYK＝旧湾岸倉庫）


（6月14日「市民がつくるTVF 市民ビデオセミナー」こらぼ大森＝元小学校）


（6月19日「おちあいFM」落合三世代交流サロンin西落合児童館2階）

「取材」と言いつつ、こうしたところを訪ね歩きながら和まされている日々なのかな。

　昨日は「父の日」だったそうな。個人的には全然意識の外だったけど、テレビとかを見てたら盛んにそう言うので「そうなんだ」と気づかされたくらい。

　私は9歳の時に父親を病で失い、以来既に40年近く「そういうもの」とは無縁な人生を送っている。だから正直「父の日」と言われても、何だかピンとこない。

　もちろん9歳まで父と接していた頃の記憶はあるが、今から振り返れば何とも朧気なものだ。最期だって確か死の3週間ぐらい前に入院して、死に目に会うどころか一度も見舞いに行く機会もないまま、あっという間に三途の川を渡っていった。そもそも死に瀕した病だったということも死後に聞かされるまで想像だにしなかったし、当人ですらたぶん意識のあるうちに気づいていなかったのではないか（付き添っていた母ですら、数日前にようやく医師から聞かされたらしい）。

　享年37歳。死因は「骨髄性白血病」だったとしか聞かされていない。たぶん今だったら事前から本人や家族にもきちんと情報が伝えられたことだろうが、そこはまだ1970年代半ばの話だ。

　ともあれ、以後の私は「母子家庭の長男」として生きることになった。当時9歳の私の下には6歳の弟と2歳の妹たち(＝双子)がいて、いきなり未亡人にさせられた母はまだ33歳だった。

　以後、我々に、そして私自身に注がれる周囲からの視線が変わったな、ということは子供心にも感じていた。特に“大人の男性”たちが、そうした立場にある私を見る時に瞳の奥底から滲ませる、どこか“尖った”ものも。

「無念だったろうね……」
　数年前、既に成長してそれぞれ結婚もしていた妹たちとの酒席で、二人の口から末期の際の父の心中に思いやる、そんな言葉を聞かされたことがある。

　正直、私はたじろいだ。なぜなら妹たちには生前の父についての記憶などないことは知っていたし、37歳で急死したあの男が、私はもちろん、当時まだ2歳だった娘たちのことを人生の最期に思い浮かべる余地などあっただととは、それまで想像だにしていなかったからだ。

「理由はどうあれ」と、少しだじろぎながら私は思わず語気を強めて言った。「あの時まだ君たちも小さかったし、お母さんも若かったんだ。そんな家族を後に残したまんまいきなりあの世にいくなんて、親のやることじゃないよ」

　そんな私情もあってか、私は今なお「父の日」には素直に向き合うことができない。そもそも何で自分をそんな境遇に置き去りにしていった父親に感謝できるのかといった率直な思いと、「どうせ俺も37〜38歳には死んじゃうんだろうな」と思いながら自分が「父」になることを躊躇っていたような節もなくはない。

　ところが今や妹も「母」になり、私自身、同世代が「父の日」でお祝いされるところまできてしまったというのだから……。

　また暗い話を書いちゃったな(苦笑)。

　近所にて。ともあれ例年いまごろは、これで和んでます。

　いや、全然「鉄」と関係ない話（というか仕事）で午後に都内某所を歩いていたら、何気に偶然この車両にぶちあたりました。京急沿線からはかなり離れた場所。というか近隣に在住か所用でもなければなかなか来ないでしょ？　というところです。ちょっとびっくりしたな（ちなみにここにも記事が出ていますね）。

　新居に引っ越してきてからかれこれ3週間、まあぼちぼち慣れてきたかなという感じではある。前にも書いた通りごく近所への引っ越しだし、買い物など日常の行動範囲もほとんど以前と変わらないため、その意味ではそもそも違和感も新鮮味も少ない。

　新居については、明らかに以前に住んでいた部屋よりもスペース的に狭くなっている（家賃もかなり安くなったから当然だ）のだが、正直言って｢狭くなった」という感じがしない。むしろ引っ越しに際してかなり持ち物を整理したせいか、室内で動き回れる範囲が拡大し、その意味では広くなったような印象さえある。天井は前の部屋より高いし、リフォームしたてて綺麗だし、駅やコンビニにも以前より近くなった。難を言えば路地に面した1階の部屋ということで通行人が窓の外すぐの場所を往来することぐらいだが、基本的には表通りから奥まった住宅街なので特に気にならない。夜に眠るのにも支障はなく、いたって快適。

　……なんだけど、率直な今の心境を言えば｢寂しい」というところなんだろうか。

　いや、もともと鬱病で医者に通っていたわけだし、その心機一転も図る意味も込めて引っ越したわけなんだが（何しろあの以前の荒みまくったゴミ屋敷的な部屋の中にいるだけで気分が滅入っていたし）、結果的には医者に「“引っ越し鬱”は事後にくるものですから」と言われた通りになってしまった。おかげで抗鬱剤も増量する羽目に。

　やっぱり18年も住んだ部屋から離れたことによる喪失感は、思いのほか大きかったということなんだろうか。東京の都心に近い中野区内のアパート暮らしではもともと近所付き合いというものがほとんどないし（実際18年も同じ場所にいたのに隣人たちとロクに挨拶すらする機会もなかった）、実質的に転居で失う付き合いも、新たに蒙る面倒な付き合いも皆無な世界なんだが、それでもやっぱり、長年住み慣れた場所を離れたことによる寂寥感には自ずと苛まれるのかもしれない。それでも勤め人だったら以前と同じ職場へ通ったり、新居で待ち構える家族に和まされるのかもしれないが、勤め先もない中年フリーライターには、そうした気持ちの拠り所もない。そろそろ“就活”や“婚活”でも考えてみるかな(笑)。ではでは。

　生協で社内雑誌を作ってる友人から「インタビューのテープ起こしをやってくれないか」と頼まれ、先週末にはメールで送られてきた音源をこつこつ文字化する作業を数日かけてこなしていた。インタビュアーは友人、インタビュー相手は生協内部の物流の担当者だ。もとよりそこで語られている内容は極めて業務用の専門的な内容だったので、私自身にはおよそ理解できない用語ややり取りが頻出していたのだが、概ね「こういうものなんだろうな」と割り切りつつ、とりあえず指定された「納品」期日までに起こし終えたうえで返送した。あとは友人が自分で完成原稿にまとめてくれるだろうが、はたしてどこまで役に立てたものやら。

　ただ、こうした“純業務用”ジャーナリズムの世界というのは、自分もかつて編集者としてやっていた（全然畑違いの広告業界誌という分野だが）だけあって、起こし作業を手掛けながら少々懐かしいものも覚えた。ようするに聞き手も答える側も、なにより読者も全てその道の「プロ」という媒体だから、そこには部外者に読まれることを予め捨象したうえでなされる対話ゆえの独特な世界がある。いわば“業界誌”特有の匂いや肌触りみたいなもので、それはジャンルは違っても似通ってくるものなんだな、と。

　そのうえで、こうした分野が今後、世間全体に紙媒体が減っていくであろう中で一体どんなふうになっていくのだろうか……と、やっぱり思った。

　同じ紙媒体でも、社内報や業界誌というのは一般の商業媒体とは存立構造が根本的に異なっているため、一概にウェブへとすぐに全体が切り替わるともイメージしにくい。とはいえ基本的に「会社」によって支えられている世界だから、その会社なり団体なりが「もうこれからは紙媒体は要らない。ウェブに一本化するよ」と判断してしまえば、商業媒体以上にあっという間に切り替えられてしまうだろう。そうなった暁に、上記のような純業務用ジャーナリズムの世界は、はたしてどんな形で残されていくことになるのか？　というかそもそも、この先も残されていくのか？

　古巣の業界誌でつきあいのあった活版印刷所に3B鉛筆で書き上げたばかりの原稿用紙の束を持ち込み、インクまみれの職工さんたちとやりとりしていた日々を思わず遠い目で思い起こす今日この頃。

　長野県内の寒村で24年間独り暮らししてきた90歳の老女を70代の娘夫婦が、あるいは千葉県内の83歳の寝たきり男性を80歳の奥さんがケアしつつビデオ撮影してきたというドキュメンタリー作品を、都内大田区の廃校になった小学校の教室で夜7時過ぎから観た後、深夜に帰宅してテレビを点けたら南アフリカで日本がカメルーンに勝ってた。

　世界も広いし日本も広い。何やら豊穣な時空間を味わえた梅雨空の今宵。

「スロベニア」
「スロバキア？」
「スロベニア！」

　そんなやり取りを、17年前の彼と一緒の約2週間で何度耳にしたことだろう。あれは1993年、旧ユーゴスラビアから彼の国が独立して2〜3年しか経っていなかった頃に、私はそのスロベニア出身の青年・ダルコと、パキスタン東部のラホールからイランの古都イスファハンまで、たまさか目指すルートが重なった関係から一緒にバスや列車を乗り継いでの旅をした。当時私は29歳、彼は23歳の、互いに若きバックパッカーだった（念のため、別に「そっちの」ほうの趣味は互いになかったぞ）。

　今回のＷ杯初勝利を、無事に生きていれば今や40歳になってるはずのアイツはどんな思いで受け止めたことだろう。サッカーやバスケやF1の話が大好きなヤツだったから、今ごろテレビの前で大ハシャギしているかもしれない。何しろ旧ユーゴの一番西よりの人口たった200万人の国だからな。長らく対外的な知名度では苦労していた国なのだ。っていうか、それ以前に……。

「なあ、なんでボスニアはあんなことになったんだ？」
　と、旅の途中で訪ねたことがある。彼はユーゴ時代に兵役でサラエボに駐屯していたことがあり、その後の惨状については胸を痛めていた。
「僕にはムスリムにもセルビアにも友人がいるけど、その後は連絡が取れないでいる。ただ一つ言えるのは、セルビアの兵士が無学でモノを知らないってことだ。だから『大セルビア主義』みたいなものを吹き込まれると『おおお！』ってなっちゃうんだ……」

　イスファハンのバスターミナルで「また会おうな！」と握手してから、もう17年。帰国直後に彼から手紙ももらったけど、結局返事は出さずじまい。それでも4年に一度のＷ杯の際には、こうして懐かしく思い出したりする。サッカーってこういう効能があるんだね。

　ダルコ、スロベニアのＷ杯初勝利、おめでとう。

　上の写真は10日ほど前に撮ったもの。今日の午後に通りかかったら、既に解体作業が着手されたらしくて周囲がパネルで覆われていた。

　中野駅から南に徒歩3〜4分、中野通りと大久保通りがクロスする通称「中野五叉路」に面したこの古色蒼然とした建物は、ある意味で駅前の丸井本店（現在改築工事中）と並ぶ、中野南口のメルクマール的な存在だった。正面に名前の掲げられた｢中野光座」は確か昭和の終わりごろまではポルノ映画館として活きていて、閉館後も時折アングラ演劇の舞台として活用されていた。そのすぐ下には中野名物(？)の「佐世保バーガー」が店を構え、隣りには商店会「新栄会」のもとに八百屋や小料理屋、雀荘などが昭和20〜30年代テイストそのままについ最近まで営業を続けていた。

　私が初めてこの街にやってきた20年前から「どうせそのうち取り壊されるんだろう」とは思っていたけど、ここにきて遂に閉鎖→解体に至ったのは、五叉路周辺の道路拡張工事に関連してのことらしい。そのすぐ隣にあった、これまた凄絶に年季の入っていた中野ヘルスクラブ（フィットネスジム、というより「ボディービル」ジムといったほうが正しかった。筋骨隆々の欧米人男性を描いた看板が色あせたままずっと残っていた）は一足先に跡形もなく解体され、今ではフェンスに囲われた空き地に「道路予定地」の看板がぽつんと立っている。

　中野は新宿まで電車で5分の便利な街だが、駅周辺の街の活性化には完全に失敗しているところがある（一駅隣りの高円寺の一帯周辺と比べれば明らかだ）。サンモールやブロードウェイなどオタクスポットとして外国人観光客もやってくる北口はまだしも、南口商店街の空洞化は著しい。南口駅前に君臨していた丸井の本店が3年前に建て替え（一時は「これを期に完全撤退」との噂もあった）のため閉店して以降ますます殺伐とした街になったなという印象があったが、今回の中野センター閉鎖によってさらにまたつまらない街になろうとしているのだろうかと危惧してしまう。

　といっても、たぶん中野という街はこの先も大規模な再開発でピカピカに生まれ変わったりすることもなければ、古き良き東京の街並みが残されるわけでもない、東京都心近くのいたって中途半端な街として存在し続けるのかもしれない。

　なんだかんだで私も中野区内で既に20年以上住んでいる。中途半端な者を受け入れるに相応しい、中途半端な中央線沿線都市――それでこそその名に適う「中野」なのかもしれない。そんな中、静かに消えていく｢中野センター」、本当におつかれさまでしたと長年の労をねぎらいたいところである。

　サッカーＷ杯、始まりましたね。「南アフリカvsメキシコ」の開幕戦を見ながらこれを書いてます（って、ほんとは仕事をやってなきゃいけないんだけど）。

　個人的にはオリンピックよりもＷ杯のほうが「4年に一度」の節目を感じるな。あの時に自分は何をやってたか――というのを、やっぱり振り返ってしまう。

　んで、さっそく4年前の6月は何をやっていたかというと、ここに当時の日記が今なお残されてるわけであるが、まあ、元気だったなあ……と思わず遠い目になってしまう。そのころ佳境にさしかかっていた「共謀罪」法案をめぐって国会までおしかけたり銀座の街頭で右翼と激突(ここに映像あり）したかと思えば、学生さんたちを相手に授業で偉そうに講演したり（その夜のvsオーストラリア戦で日本代表がボロ負けしたんでよく覚えている)、妹の「婚約式」に立ち会ったり、新大久保の韓国料理屋で夜中の3時から真っ赤な韓国サポーターたち“レッドデビルズ”が「韓国vsスイス戦」を見ながら絶叫応援するのに朝まで付き合ったり、コンビニで酔っ払いと喧嘩したり(笑)という具合。いったい何だってそんなに元気だったんだろう？

　さらにその4年前の日韓大会の時はというと、当時はブログもまだなかったので引用はできないけど、『創』や『GALAC』あたりでバリバリいろんな記事を書いていた時期だったので、なんなら検索で目次でも探してみてください。ただあの時は街の様子からして普段とは異質で、ひょいと新宿あたりに出ても、まるで海外旅行に行った時のように「ガイジン」がそこらじゅうにウヨウヨしていたほか、青いジャージのサポーターたちが石を投げれば当たるんじゃないかというくらい巷に溢れ返っていた。

　さらにもう一つ前のフランス大会は？　というと、Ｗ杯に全然関心のなさそうな妹が「日本vsクロアチア」戦の中継中に拙宅までやってきて、テレビに見入る私をほっときながらPC(当時はまだW95)の各種設定を勝手にいそいそやっていたなあというぐらい。

　ならば、さらに4年前のアメリカは？　となるとあの頃はサラリーマン時代末期で、とにかく陰陰滅滅と毎日通勤してたのを覚えているぐらいで、正直W杯の印象はない。

　――んで、そこから一気に逆戻りして今回の2010南ア大会は？　となると、おそらく個人的には「引っ越し直後の雑然とした部屋の中で見た」ということになるのだろう。次の4年後、2014年にははたしてどんなことになっていますことやら。