2012/11/30

本の愉しみ  いいこと

 最近はそうでもないのですが、若いころは本そのものが好きで、文庫本ですらとても大切にしていました。

 買ってくるとまず表紙を外して後ろの方から2ページずつ、全体の三分の二くらいのところまで折り開いて行きます。いきなり最初から読み始めると、最終的に背表紙が斜めになってしまうからです。そうならないように、予め逆の折り目をつけておくわけです。それが終わってからやおら読み始めます。


 全部読み終わると最終ページの裏に書名と著者名、読始・読了日を書きこみ、真中に蔵書印をボンと押します(書名・著者名なんて書く必要もないのに)。それから今度はカバーにフィルム・シートを張り付けます。これもうまくやらないと気泡が入ってしまうので慎重にやります。それにもかかわらず入ってしまった泡は、針で小さな穴を空け空気を抜きます。そしてゆっくりと書棚に納める。それが至福の瞬間でした。

 こうしたフェティシズムは女性には分からないみたいで、妻などは長湯のついでに本を風呂場に持ち込み、1時間でも2時間も読んでいたりしますから、最後には本がミルフィーユみたいになってしまいます。彼女にとって読み終えた本は中身のなくなったペットボトルと同じなのです。しかし見ている私は、自分の本でなくてもイライラします。


 私の部屋には6段のスチール棚が8台、同じく6段の文庫用が3台、それにいわゆるカラーボックスが4台あります。他に置き場所がないので納戸に隠したスチール本棚が2台あって、それらを全部合わせるとおよそ4000冊の本が入っています。私は人から借りた本でも読み終えると(つまり最後まで読むだけの価値がると)改めてその本を買ってしまいますから、16歳の頃から今日までに購入した本の、ほぼすべてが目の前にあることになります(そう考えると4000冊は決して多い数ではありません)。

 そのうち読み終えたものはどれくらいあるかというと、おそらく7割程度です。途中で「これはダメだ」と思って投げだした本もあるし、「○○市史」のように買わされたものもあります。何よりいけないのは「○○教育全集」とか「世界の歴史25巻」みたいなもので、まとめて買った本のほとんどが手つかずです。たぶん一生読まないでしょう。

 ただしその“結局読まなかった本”も含めてすべてが私の個性です。これまでの日々のそのときどき、自分が興味を持ったもの心魅かれたものの一覧が、背表紙のかたちで目の前に並んでいるのです。その一覧を見るだけで、私がどんな人間か分かります(ですから人には見せません)。


 そのずらっと並んだ背表紙を眺めていると、若かりし頃の思い出がいくつも甦ってきます・・・と書きたいのですが実はそうではありません。覚えていないのです。
 コンスタンの「アドルフ」という小説は私の青春の一冊で、2〜3回は読んだはずなのに(恋愛小説だったということ以外)まったく覚えていません。三島由紀夫の「豊饒の海」も「何か輪廻転生の話だったよなあ」くらいで何も浮かんでこない。
 最近で言うと、東野圭吾の「パラレルワールド・ラブストーリー」は四分の一ほど読んでからやっと「ああ、これ、やっぱり読んだことあるワ」と気づき、しかし結末も思い出せないので最後まで楽しんで読めた、という情けないのか、それでいいのか分からないような経験もしています。

 本当にやるかどうかは別にして、老後に“やればよいこと”のひとつがここにあります。

 同じ本をもう一度全部読み直して、新鮮に楽しむということです。


0

2012/11/29

罪深さを知らせるA〜生徒指導の現場で  教育・学校・教師


 事情聴取において丁寧でねちっこい事実確認をする中で、犯罪者は自己の言動を細かく語ることを通して、次第に自分を客体化し、様々な事情や言い訳をそぎ落とし、やがて自らの罪深さを思い知る。そして敢えて命まで捨てる覚悟をし、正直な供述を始めるというお話をしました。
 生徒指導の場も同じです。
 子どもたちが深い反省をするのは教師の説得力ある言葉によってではありません。それで得られるものも少なくありませんが、“事実”の重みに比べたらほとんど鴻毛のごとき軽さです。

 例えばいじめの指導に際して「いじめられた側の気持ちを考えろ」などと言っても無駄です。あまりにも主観的とは言え、いじめる側にも山ほどの理由があるからです。
「あいつと一緒に仕事をするとたまらない。何もかも押しつけられるのだから」
「あいつはいちいち気に障ることを言ったりやったりする」
「やったのはボクだけじゃない」
・・・そういった主観的な正当性を打ち破るのは、自分がしたことの客観的な姿だけです。
「お前たちにはそれなりの理由がある(かなり身勝手だが)。しかしお前たちのしたことは何なのだ?」
ということです。

 どうしたらそれが可能になるかと言えば(これは以前にもお話ししたことですが)、事実に語らせるしかないのです。その点では警察の取り調べと同じなのです。

 あの日あの時あの瞬間に自分は何をしたのか。何を考えどんな理念にしたがい、何をどう動かし、どのようにしようとしたか。相手の言葉をどう聞き取ったか、それに対して何を感じたか。誰が何と言い、どう動いたか。その時道具は右手に持っていたのか左手だったのか、それからどうしたのか、何を言いながら相手に近づいて行ったのか・・・そうしたことがすべて語られ、指導を行う私たちの脳裏にありありと浮かぶようにならなくてはなりません。私たちの頭に明確なイメージが湧くとき、語っている”その子“の頭の中にも同じイメージが浮かびます。そしてそのイメージ(客観化された事実)が、犯したことの罪深さを知らせるのです。

 事実がそこまで明らかになったとき、もうお説教など無意味です(ここで多くの教師は深追いをして説教などするから、子どもはウンザリして反省したことを後悔したりします)。それがすべてです。

 ついでに、
 この徹底した“事実の確認”というのは、今日別の意味でも非常に重要視されています。それは事件を間に置いて保護者と話すとき、事件によっては保護者説明会の会場で、あるいはマスコミに対してアナウンスする際、“事実の確認”に隙があると必ず突っ込まれるからです。突っ込まれて答えられなかったり見当違いなことを発言したりすると、そこから不信感が生まれそれを修復するのは容易ではありません(ほとんどの場合は修復不能に陥ります)。

 大津のいじめ事件も石巻の大川小学校の事故も、最初の説明会はやらない方がマシなくらいでした。終わってみれば不信感を産みだしただけで何も残らなかったからです。ウチの子が犯罪者扱いされるかもしれない、事実が学校によって隠されるかもしれない、そういった場では保護者も必死なのです。

 そうした必死の目にも耐えうるだけの“固い事実”を持っていなければ到底支えきれるものではありませんし、一部にでも隙があれば重大な禍根を残します。
 そしてそうした“固い事実”は、事件や事故の直後でないと構成できないのが普通です。最初の段階で、丁寧でねちっこい調査をしておかなければ、あとはないのです。


2

2012/11/28

罪深さを知らせる@  教育・学校・教師


 日本の裁判で3人以上を殺して死刑にならなかった例はないと思います。もちろん1人の殺人で死刑になることもあります。ですから人を殺した人間は絶対に警察にしゃべりたくないし、3人以上殺したとなるとしゃべることはと死ぬことは一緒ですから、決して口を割りません。それが論理上の必定です。しかしそれにもかかわらず、実際には多くの殺人犯が犯罪を告白し、従容として死を受け入れます。それはなぜなのでしょう。

 時代劇で見るように動かぬ証拠を突きつけられ、切羽詰まって「御見それしやした・・・」と白状するわけではないでしょう。刑事訴訟法で黙秘権が認められているからには、都合が悪くなったら黙ればいいだけのことです。本当のことを事細かに話す必要はありません。しかし権利があり、死と引き換えなのにもかかわらず、殺人者たちは易々と白状してしまう・・・そこにはやはり、悔悟と贖罪の気持ちがあるのです。そうとしか思えません。すべてを告白し身をきれいにして死に就こう、自分の罪を死をもって購おう、そういう意志があるのです。

 ではなぜそうした意志が生まれるのか。
 ここからは想像でしかないのですが、それはつまり、テレビドラマで見るような丁寧でねちっこい事実確認の中ら生まれてくるのだと思うのです。一通りの話を聞いてから刑事の言うあの一言です。
「よし分かった。それじゃあ最初からもう一度話してもらおうか」

 それは殺人者の言葉の中に矛盾を発見しようとする試みであると共に、追求者が犯罪全体のイメージを固めるための作業です。しかし同時に、しゃべる側にとっては事実を客体化する作業にもなってきます。

 あの日あの時あの時間に自分は何をしていたのか。何を考えどんな理念にしたがい、何をどう動かし、どのようにしようとしたか。相手の言葉をどう聞き取ったか、それに対して何を感じたか・・・そうしたことを他人である刑事たちに知らせるためには、どうしても一旦自分を切り離し、誰か別の人間の目になって見つめ返し、説明する必要が生まれます。過去の自分の言動ですから、今の自分が説明しようとするとどうしてもそうなります。

“他人である自分”は、“犯罪を行っている最中の自分”とは異なります。“犯罪を行っている最中の自分”が持っていた怒りや苦しみ、「金がなかったから仕方ない」とか「相手が悪いからしょうがない」といった山ほどの言い訳や正当化も、“他人である自分”は共有できません。

 そうなると“殺されつつある被害者”の痛みや切なさ、その人が持っていた家族や友人関係、殺されなければ確実にあったその人の未来・・・そうしたものが一気に見えてくるのです。怒り震えていた時、思いつめていた時には見えなかったものがすべて見えます。そしてつい今しがたまであれほどたくさん持っていたはずの正当化の論理が一斉に崩れ、自分の犯した犯罪の罪深さがどっと押し寄せる・・・殺人者の告白の場面で起こっているのはそういうことだと思うのです。

 そうでなければあんなふうにしゃべるわけはないのです。
                            (この稿、続く)


0

2012/11/27

「穂積隆信という男」A  教育・学校・教師


 1982年に出版された「積木くずし―親と子の二百日戦争」は読む者にとって非常に有益な本です。しかし出版によって日本中に名を馳せてしまった主人公の娘にとっては、あまりにも過酷なものでした。

 本の出版、テレビドラマ化、映画化と、「積み木くずし」が社会現象になる中で、穂積夫妻はマスコミの寵児となり、テレビのワイドショウに繰り返し出演するうちに講演会講師として招かれ、やがて私設の教育相談所まで開設してしまいます。だれが考えてもスジの違う話です。
 ふたりは立派な子育てをした夫婦ではなく失敗した夫婦なのです、そしてその重いツケは娘が一人で背負わされている・・・多くの読者がそう感じていたはずです。それなのに “筆者”の方はまるでお感じなく、子を放り出して金儲けに奔走します。
 そして案の定、数年後、“娘”は覚せい剤に手を出し、警察に逮捕されます。夫婦は離婚し、その後穂積に多額の借金があることが発覚し、やがて“娘”のヌード写真集が発表されたかと思ったらしばらくして妻が病死し、続いて娘も35歳の若さでこの世を去ります。それが2003年のことでした。

 その翌年、穂積は「由香里の死、そして愛〜積み木くずし 終章」を出版します。その中で結婚前の妻がある企業家の愛人であったこと、彼女が別の男に騙され「積み木くずし」で稼いだ穂積の4億円を丸ごと奪い取られてしまったこと、病死とされていた妻の死は実は自殺だったことなどが明かされています。娘の非行のきっかけも仲間から受けたいじめ(特に性的いじめ)だったことも赤裸々に語られています。いったい何のためにこの本を書いたのか。今さら、妻や娘の極めて私的な秘密を暴いて何になるのか。
 結局この人は「〜200日戦争」と同じように、金儲けと評判のために家族を踏み台にしたのです。私にはそうとしか思えません。

 今回のテレビドラマでは私の知らないいくつかのことが出てきました。金を騙し取った男と“妻”が以前から愛人関係にあったこと、娘が“自分は穂積に娘ではないのかもしれない”と疑っていたこと、穂積自身の不貞、自殺した妻に長文の遺書があったこと、などです。

 番組には穂積自身がチョイ役で出ていましたので、今度のドラマ化に際してまた新しい事実でも監督に伝えたのかなとも思ったのですが、それはとんでもない思い違いでした。穂積は今年の3月に「積木くずし 最終章」という本を新たに書いていたのです。それどころか調べてみると、穂積が家族を題材に出版した本は実に7冊(『積木くずし〜親と子の200日戦争』『積木くずし あとさき悩める親からのアドバイス』『積木 その後の娘と私たち』『積木くずし(続)』『積木くずし崩壊 そして…』『由香里の死 そして愛 積木くずし終章』『積木くずし 最終章』)、娘と妻をネタに再三メディアに露出しようとした様子がうかがえます。

 私は若いころはガチガチの無神論者でした。しかし年を経て、自然に生まれる信賞必罰の理を見るうちに、案外、神様というものはほんとうにいるのかもしれないと思うようになってきました。しかし悪魔もまた、ほんとうに存在するのかも知れません。穂積隆信の耳元でこんなふうにそそのかす悪魔です。
「ホラ、またいい機会だ、本にしろ。必ず儲かるぞ、またマスコミの寵児だ、みんながお前に注目し始める」
 娘を傷つけ、妻を傷つけ、死に追いやってもなお過去を暴かずにおれないのは、たぶんそのためです。
『積木くずし 最終章』に至っては、もはや事実かフィクションかも分かりません。




にほんブログ村 教育論・教育問題
人気ブログランキング
10

2012/11/26

「穂積隆信という男」@  教育・学校・教師


 先週の金曜土曜と二日間、フジテレビ系列で「積み木くずし最終章」というドラマをやっていました。非常にイライラしながら二晩とも見てしまいました。私は非常に複雑な思いを持っています。




 一連の「積み木くずし」シリーズ(穂積隆信・著)の発端となった「積み木くずし〜親と子の200日戦争」は1982年に出版され、300万部というとてつもない発行部数を記録したベストセラーです。個人的にも想いの深い本であって、私は一時期、これを生徒指導上のバイブルのように思っていました。

 中でも「〜200日戦争」に出てくる警視庁少年相談室の技官の指導には、深く噛み締めるべきものがあります。子どもの非行に立ち向かう術として、彼のやり方は30年近く経った今でもまったく輝きを失っていません。

一、子どもと話し合いをしてはいけない。
(親の方から絶対に話しかけてはいけない。子どもの方から話しかけてきたら、愛情を持って相づちだけを打つ。意見を言ってはいけない)

二、子どもに交換条件を出してはいけない。相手の条件も受け入れてはいけない。

三、他人を巻き込んではいけない。
(どのような悪い友だちだと思っても、その友だちやご両親のところへ抗議したり、また、電話をかけたりしてはいけない)

四、日常の挨拶は、子どもが挨拶しようがしまいが、「お早う」「お帰り」「お休みなさい」等、親の方から正しくする。子どもがそれに応じなくても、叱ったり文句を言ったりしないこと。

五、友だちからの電話、その他連絡があった場合、それがいかなる友だちからのものであっても、事務的に正確に本人に伝えること。


 5番目の「電話の取り次ぎ」は、今日で言えば「携帯電話を取り上げない」といったことになるでしょうか。いずれにしろ、親や教師がうっかりやってしまいそうなことばかりです。
 私は一行一行吟味しながら、その意図するところをしっかりと理解して援用して行こうと思いました。

「〜200日戦争」から多くを学びながら(その意味では穂積の「私たちの経験を世の中に役立てたい」は、意味のあることでしたが)、それと同時に、最初に目を通した瞬間から、この本が穂積家に及ぼす災厄について、かなり確かな予感がありました。こんな本を出版された13歳の少女が、素直に更生の道など歩めるはずがないのです。

 穂積夫妻は、本人の了承を得たと書いていますがそんなものは無効でしょう。
 13歳の少女に自分の将来を決定させてはいけないのです。ある事象が自分の将来にどんな影響を及ぼすかなど、中学1年生の子どもに分かるはずはないのです。

                            (この稿、続く)





にほんブログ村 教育論・教育問題
人気ブログランキング
2

2012/11/22

明日は勤労感謝の日  歴史・歳時・記念日


 明日は勤労感謝の日です。子どもたちは休日の意味などどうでもよく、「三連休、ラッキー」といったものでしょうが、意 味も分からずただ休んでいるというのも芸がありません。その意味を知ったところでどうなるというものでもないかもしれませんが、一応話し ておきましょう。

 勤労感謝の日は「国民の祝日に関する法律」(祝日法、昭和23年7月20日法律第178号)第2条に記述があり、「勤労をたつとび、生産を祝い、国民たがいに感謝しあう日」だということになっています。そ れ以前は“新嘗祭(しいなめさい:しんじょうさい)”と呼ばれ、五穀の豊穣を感謝する宮中の重要な祭祀でした。戦後、GHQによって天皇 行事・国事行為から引き離されたために、祝日としては「勤労感謝の日」に替えられました。天皇の祭祀を国中で祝うのではなく、国民の祝日 となったわけです。 しかし「勤労をたつとび、生産を祝い、国民たがいに感謝しあう日」と言われても何ともピンときません。何をしたらいい のでしょう。

 アメリカの「Labor Day(直 訳:勤労の日)」の影響を受けているのではないかという説がありますが、労働争議への対応として生まれたLabor Dayとはやはりニュアンスが違います。むしろ11月の第4 木曜日に行われる「Thanks Giving Day(感謝 祭」の方が似ています。日本でもアメリカでも、やはり豊かな実りに感謝し、骨休めをし、たがいに喜び讃えあう、そんな日なのでしょう。

 子どもたちにとっては「お父さん、お母さん、(お祖父ちゃん、お祖母ちゃん)、ご苦労さま、ありがとう」とそんなふうに 言うべき日だと言えます。 今日はそうに話して子どもを帰しましょう。

 私自身にとって11月23日は、ケネディ暗殺の日としていつまでも記憶に残っています。翌年に控えた東京オリンピック のために、世界初の衛星放送が行われた、その最初の映像で語られたのが「先ほどケネディ大統領が暗殺されました」というニュースでした。 私はまだ子どもで“大統領”が何かもよく分かっていませんでしたが、歴史の一部を共有しているという確かな感覚がありました。以来私の心 の中では、ケネディだけが偉大な大統領です。

(ついでに)
 ひとつ言い忘れましたが、今日11月22日は「いい夫婦(1122)の日」だそうです。配偶者をお持ちの方は“いい夫 婦”である方もそうでない方も、それなりに祝ってみたらいかがでしょう。


0



teacup.ブログ “AutoPage”
AutoPage最新お知らせ