魔羅から涙

それは7月28日（月）の夕暮れ時のことだった。
その日は、午後から大阪地域は大変な嵐に見舞われていた。雷雨、激しい雷雨。名神の大山崎インターを降りようとするカンコのフロントガラスから遠く、盛大な稲光が、京都方面の凶悪な黒雲を二つ三つに引き裂いているのが見えた。……そう思い起こせばその日は大変なことが続いていたのだ。朝から、カンコ（カングー）のカギが消えた。スライドドアを解錠して荷物を入れ、さて、庭に水やりを……と思ってくるり一回り仕事をして車に戻ったらもうカギがない。盗まれたか……。こんな路地で車上荒らしはなかなか勇気が居る。増して車同路傍は難しい。オートマならイザ知らずマニュアルミッションで切り返しを五回も六回もしながら車を展開するのはとってもつらいはず。結局スペアキーで家を出る。
思えば、あれは何かの予兆だったのだ。

その日は、大阪北部の初めて行く町の小学校での仕事。
話をし始めたら、どんどん外で稲妻、稲光、轟音のごとき盛大な嵐。

ようやく仕事を終え、駐車場に出てびっくり。
カンコの向いの車に、年経たヤシの木（どう見ても、それはシュロの木なんだけど、学校の先生たちはヤシヤシとと読んでいたのでそれに倣う）が倒れかかり、えらいことになっている。あの風でへし折れたのだろうか。
カンコ間一髪。停め場所を過っていたら、えらいことになっていた。
思えば、これも何かの予兆だったのだ。

その出来事が起こったのは、7月28日（月）の夕暮れ時のことだった。
近畿道をひた走りに南下するカンコ。体は疲れ果て、朦朧としている。あんまり眠くてどうにかなりそう。
そこへ！！！
ピシッ！
まるで、ゴルゴ13の消音ライフルに狙撃されたような鋭い音（いや、ゴルゴに狙撃されたなら、即死しているはずか）。
飛び石だ。前に割り込んできた　RV車が飛ばしたような気がする。でもそんなことは往々にしてあるので、と気にもとめずに車を前に進める。

どれぐらい走っただろうか。
嵐がさって、軽い雨が少し残る大阪。道路が向かう、南河内の山々。そこへ雲間を割って日が差し入る。おおおお。美しい！ぶっといぶっとい虹がかかる。美しい！！！！「ボウ！」とそのまま音読みしたくなる虹。
吉野弘の詩を思い出しながら楽しい気持ちで、西名阪との分岐点の看板が見えた頃。

あれ？フロントガラスに、5センチほどの筋。透明な筋。ちょうど目の前のガラス。窓の端から真ん中に向かって……。これはもしや！さっきの飛び石で、ガラスにヒビが……そして、恐ろしい現象が続いて起こる。
ヒビが徐々に成長を始めたのだ。見る間に15センチに成長を遂げるヒビ。青くなる私。フロントガラス交換。頭の電光掲示板がチカチカと速報を伝えてくる。

本日午後6時半。近畿道上で、カンコさん納車11ヶ月の女性が、何者かに狙撃されました。カンコさんは走行には別状ないものの、フロントガラスに致命的な傷を負った模様。現在、オーナーとディーラーは全力を挙げて、フロントガラス交換の治療を続けております。

10万円仕事……かなぁ。

結局、ヒビは50センチぐらいまで広がり、どうしようもないということで、ディーラーに入院しています。泣きたい気分ですが、唯一嬉しかったのは。




代車が、セニックだったってこと。
あこがれメガーヌ・セニック。

うへへ。これは楽しい。

本日、カンコこと、ルノーカングーオーセンティックMT（ミントブルー）。無事退院を果たしました。エンジン上部からのオイル漏れ。関係各位には大変ご心配とご期待と、お楽しみを与えてしまいましたことを、深くお詫び申し上げます。
ディーラー氏の見解。

だそうです。この一本のネジのガスケットが薄かったようです。おフランスの車。大丈夫でしょうか。こんなことでオイルあふれていてよろしいんでしょうか？うううう。

いいのです。そんなことにへこたれていては、お外（そと）車（ぐるま）には乗れないのよ。

久々のカンコの乗り心地にうっとりです。
代車のアルト、めっちゃよう走るいい車でした。運転のいろんなことを勉強するにはとってもいい挙動でした。躯体のねじれ、ひずみ、全部運転者に伝わってくる、情報量の多い車でした。これでマニュアルでいろんな引っ張り方できたら結構楽しく過ごせるかもです。

と、代車の楽しみを生き生きと語るのも、たとえそれが国産の軽自動車であっても、代車を必要とするような故障が頻発するなどということにまったくめげないメンタリティを築き上げるには不可欠でございますのじゃ。

というわけで、カングーライフ再開です。

最近、カングーちゃんの室内に漂う「よい香り」……。かほり。かほりです。
その原因は……。


これだ。

言わずと知れた、カングーのエンジンルーム。運転席側の一番端のイグニッションコードのやや下のエンジンヘッドの小さなくぼみ。そこに、琥珀色の、蜂蜜色の、おいしそうなとろりとした液体。む〜〜ん。よいカホリ……。

なわけない。
なわけはないのだよ。

はい。エンジンオイルが、何処よりかにじみ出ております。
この現象に気がついたのは二週間前。朝、ガレージのコンクリートに、いつまでたっても蒸発しない水の痕を発見。水＋少量のオイル。ボンネットを開けたら、この写真みたいなオイル溜まりを発見。
すぐさまディーラーに持ち込んだところ、診断は、オートバックスでお安く入れたエンジンオイルを、作業した若いお兄さんが少しエンジンの上にこぼしたのが垂れてきてたまっている。

なーるほど。それがエンジン内で熱せられて、こんなカホリなんだ……。一応、エンジンヘッドの手の届く限りのところを奇麗に掃除してもらって帰宅。

ところが一週間。
同じ水痕。エンジンルームを見ると、これまた同じようなオイル溜まり。やべ。

二度目のディーラー。
ところが、診断は前とおんなじ。担当者が違うからなぁ。オイルがあまり汚れていないと言う。エンジンを通ったオイルではないんじゃないか？という意見。でも、ここ、前に掃除してもらって奇麗にしてもらったんですけど……。と告げたら結構慌てて奥の方を見始める。

どこから、なぜに？という根治の見通しのつかないまま、再びクリーニングを受けて持ち帰ることに。もう一回このにじみが出たら入院ですね。

ということで。

はい。

出ました。
入院決定です。

走行12000キロで、入院です。上からのオイル漏れです。どこかのガスケットが切れているのでしょうか？プラグ？センサー？素人目に、こんなにたくさんのオイルがにじみそうな部位が思いつきません。


ああ、というわけで、今日もカンコの室内には、よいカホリが漂います。どんなカホリかって？

決まってるじゃん。


シアワセのカホリさ。

ついにまともなメンテナンスもなしに冬を迎えたカングー子。せめて年末だから洗ってあげようと思っていたら、無精者オーナーの心を見透かしてか、今日は雨。ごめんよ、年明けに洗うからね。

かわいそうなカンコ。雨の法隆寺にたたずんでいます。

">

おや？なんだか足もとがキラキラしていますね〜〜。つい昨日までドロドロのブレーキダストだらけだったテッチンホイールのホイールキャップ姿だったのに？
あれ？このタイヤ……。

">

そう、今朝、タイヤ館に予約していたスタッドレスタイヤを装着してもらいました。何度も私の窮地を救ってくれた信頼のブランド、ブリジストんの名作。ブリザックRevo2でございます。いよいよ帰省なんだけど、降雪も予想される大荒れの年末年始。頼むぞブリザック。
あれ？なんだかホイールもキラキラ……。

">

なんと生意気にも、冬タイヤにアルミです。夏タイヤは相変わらず鉄なのに。ほんまかウソか、冬タイヤの方が、融雪剤の影響が強いので、アルミがいいですよ。アルミとセットの価格ほら！と背中押されて買いました。デザイン……うーん。かっこ良くない。このアルミ。気にしない気にしない。そういうことを気にする車ではないのだ。

というわけで、カングー子の年越し準備完了編でした。

確認のために……。
納車は9月25日だったよね。（トホヒ目……）

ひと月ちょっとで、3000kmを突破したカングーちゃん。これは大変だ〜〜〜！とかいっていたのもつかの間。

それから一週間ちょっとで1000kmを走破するという快挙をやってのけ……。
そしてついに。

本日、見事5000kmに到達。前回から11日での到達。

あまりのことに硬直する私。題して「赤い人」。遠く向こうには、矢田丘陵に沈む初冬の夕日。ぼさぼさの頭……。



大変なことになってきました。
かわいそうなカングーちゃん。ひと月3000kmペース。一年に4万キロ弱……。このままだと、最初の車検で10万キロも見えてくる。えらいこっちゃ。えらいこっちゃ。