魔羅から涙

夕方仕事終わりだったけど、何やら何やらいろいろあって、九時も回った頃に、とんでもない人での天満橋駅に降り立つ。既に人波は帰り路。それに逆らって、かき分けて地上にたどり着いてこれを逆流したら祭りの本体に行き当たるだろうというぐらいの気持ちで歩みを進めていたらよく知った声に呼び止められる。

というか待ち合わせていたのだけど、元クライアント三名。この人での中からよくぞ見つけた、とむしろたたえたい。

実は大阪の天神祭に参加するのは初めて。
大きな祭りのない広島に育ったせいか、祭りに対する特別な感情もない。人波に酔うのでわざわざ混むところに出かけるメンタリティが理解できん……とすら思っていたのです。懐かしい人たちにあえて誘われたことで出かける気になったのでした。

天満橋下の大川に提灯ともした渡船の群れ、菅公います渡御船もどこかにおられるのだろうか？と一心に川面に注いでいた目の反対側で、奉納の花火があがる。橋上、人々の視線が一斉にカウンターサイドへ。立ち止まらないでください〜〜〜という警備の警察官の怒声、なまめく人波の熱気。揺らぎ。グルーブ。祭りのグルーブ。

暑いよ……濛々と人いきれ。

川を渡ったところで出店の通りに折れて、両側に連なる出店屋台の祭りの空気を楽しむ。がここでも人波のすごさにくらくらする。そこへ訳の分からないものが焼けていくにおい、甘い匂い、辛そうなにおい、猥雑さは極限まで高まる。これも祭りの異界空間。


気がつくと、規制線の張られた通りにでる。ラインに沿って人だかり。
遠くで、警察官が叫ぶ。

間もなく、カンギョの列が参ります。しばらく通行止めにご協力ください。

カンギョ？


あ、還御か！
天神さんの御霊が、氏子たちの囃子と踊りと歌に導かれてお宮に戻ってくるんだ。

童女たちの行列に始まり、次第に年を重ねて、ギャルの一隊が見事に体得された踊りとかけ声で目の前を通り過ぎていく。どんどんヴォルテージがあがる、太鼓と笛とさらしとギャル……。

多分これは本体ではあるまい。男衆の還御の神輿がこの後方には控えているはずだけど、もうお腹いっぱい。祭りの異界に当てられて、もうふらふら。帰ることにしました。

それにしても、祭りに人々が神を見るのは、こうした集団ヒステリーが起こる音楽的、身体的営みによって脳内物質が……と集団幻想なんだと説明を付けてしまうことも出来るでしょう。この日感じたその列の彼方に確かに、菅原道真の御霊を実存させるエネルギー。これは本物だと思った。人々が行列の中で歓喜の神懸かりになっていく。その人波のグルーブの中に確かに神はあり、神ある場をくぐって人々が死と再生を経験する生の営みが、確かにここにあることを「感得」しました。


寺社の縁起の文書に頻出するこの「感得」という言葉の意味がちょっと分かったような気がした、暑い暑い夏の夜でありました。

右手に〜〜印鑑〜〜！♪（ジュリーの声で）
心に〜〜〜脳内麻薬♪（サムライのメロディに無理無理当てはめて）
人生は〜〜火の車〜〜〜♪（むしろ家計が）
腰には腰痛を♪（肩にも激痛が）

AH, AH, AH......aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa



あれ？ぼくちんどうしたんだろう？
平成に借金大王、さらに尽くせ一杯の脳内麻薬。
麻痺した頭で、なんだか決意してしまったみたい。

船で向かっているらしいよ。

ううう。九月中〜下旬みたい。
資金計画……。炎の資金計画。炎上する火炎車。まさに文字通り。

歓「虞」や歓「虞」や、汝を如何せん。


人生は火の車〜〜〜♪
男はサムライさ。

ドライブシャフトのシールから、オイル漏れ。左右両方とも。

これが今日の診断。
ディーラーで12ヶ月点検。ちょっと遅れたけれど、夏の帰省を考えたときに今の時期にやっておこうと、急遽予約を入れて持って行った。

シール自体の部品代はたいしたことはない。
ドライブシャフトを抜いて作業する工賃は、とりあえずリアルには考えたくない……むーん。

始動時の異音。三回に一回の割合でセルを戻した後にギア鳴きのような音。セルモーターがエンジン始動後切り離されずにエンジンに回される音ではないか。とエンジニアは言う。これを交換するとでかい。

今回指摘はなかったけれど、前回の点検で、ハイプレッシャーホース（パワステ）の液漏れがあった。これもでかいらしい。

今回、まったく触れなかったけれど、気になる症状。
エアコンのコンプレッサー、おかしい。ガクガクガク……。変な振動。逝きそうです。エアコン。

思いあまって……というか、思いあまったような顔色をしていたからでしょうか、ディーラー営業氏は、参考までに……と持ってくる１枚の紙。

POLOGTIの見積書。……いい値段だなぁ。1.8のターボ？150馬力もどうするつもり？

ぐらっと心がおれそうになるけれど、先週乗ったカングーのむっちりシートを思い浮かべて何とかしのぐ。

今日は待ち時間を使って、Golf TSIをもう一度試乗しました。
なんというか、スーバーチャージャーとターボチャージャーの切り替え。あんまりうまくいってないんじゃないのか？と前回は感じなかったターボラグを感じる。そんなに激しいものではないけれど、ターボブーストがかかり始める境目あたりの挙動があんまり気持ちよくない。足は堅い。これはこれで「あり」。シャーシの剛性もすごい。マッチ箱のようにしなるようになったPOLO吉とは別世界。安定性、堅実性、そこそこのファン性。そういうハッピイはありなんだろう。が、燃えない。いや萌えない。という前回とあまり変わらない印象でしたごめんね。営業氏。落ち着いて乗れた分、出力のぎくしゃく感という前には感じなかったインプレッションが新たに得られたのは収穫。

頭は焦る。
出来るだけはやく乗り換えに向けて動くべきではないか？
頭は焦る。
次に壊れる部品は、絶句するぐらいでかい……そんな悪い予感だけが頭をよぎる。ああ、これはもうだめだ、と踏ん切りをつけられるぐらいのが来そうな予感。帰りのドライブで不穏な挙動をするエアコンをじっと見つめながら私は、いよいよ残された時間が少ないことを悟った。

そんなに景気のいい話ではない。予算の裏付けのない乗り換え計画。でも刻々と迫るPOLO吉の限界点。悩ましい心に、京都の雨は容赦なく降り注ぐ。
……って、なんで京都くんだりまで乗りに行くのか？
だって奈良にも、なんと大阪にも、乗りたい車のし乗車がないんだもん。この車の試乗車！！

次期FX第１候補のルノーカングーに試乗してきました。

……といっても、ディーラーの周辺ワンブロックを左折し続けて一周です。なんということもありません。高速走行の負荷のかかった状態でのハンドリングとか、サスペンションの振る舞いとか……到底わかりません。

が、車の性格はちゃんと感じました。おフランス車の、ルノーの足を、感じました。ふわっと柔らかい足回り。ゴツンゴツンの犬足POLO乗りの感覚からするとその違いがはっきりとわかる。でもそれは手応えのないふわふわしたものではなく、しっとりと粘る感じがちゃんとあって、不安になることはない。高速道路で走らせてみたいなぁ……。この柔らか足が、高速走行でどんなしつけを見せるのか……。

今日、私を一番驚かせたのは、シート。
ドイツ車の、VWのシートは、パンと張った堅いシート。というのが「定説」。が、少なくとも6NPOLOのシートはお世辞にもいいシートとは言えない。少なくとも私には満足が得られない中途半端な代物。腰痛持ちの私の長距離運転を悩ませているシートだ。

ルノーのシートはすばらしい……とどこかで誰かが書いていたおぼろげな記憶しかなかったけれど、カングーのシート。いい。とってもいい。一言で言うと……。

むっちり。


柔らかいと言っても、グニャグニャではなく、あくまで“むっちり”。アタクシのガラスの腰にからみついてきます。


窓がでっかいから、見晴らしがいい。だからかあんまり大きさを感じない。後のシートもしっかり三人掛けできる広さ（注：POLOと比べてね）。広大としか言いようのないヘッドルーム。これが広さを作り出しているんだろうなぁ。車幅は実はほとんど POLOと変わらないのにね。
トランクルームは言えば更なり。何でも入る。観音開きリアゲート、スライド後ドア。ただただ新鮮なだけだけど、悪くない。

鉄板の内装がなんだ！静電気除去効果があるぞ！
ちゃっちいプラスティック部品がなんだ！ルノーはどの車もいっしょなんだ、プラモみたいな内装なんだよ！
そうだよ、どこから見ても商用車さ。トラックだよ！

ヨーロッパ大衆車の良き伝統。それを見事に保持した数少ない車。これはMTで乗らなければ意味がないと言っても過言ではあるまい。

京都のディーラ氏は、奈良の彼とはちょっと違うことを言ったぞ。
8月到着の船（from おフランス）にMTカングー、何台か乗ってくるらしい。国内に、二台あるらしい。今。MTの生産が終わりって言ったよな？奈良氏。京都氏はちょっと違うことを言ったぞ？が、すべては海の向こうのお話。向こうの事情で決まること。来年５月の乗り換えに間に合うためには……。今年の12月あたりには購入を決めて、色を決めて、発注しておかないとおぼつかないですよ。

と、雨の京都くんだりまでわざわざ試乗に「だけ」やってきたゼニにならない客に、丁寧に教えてくれるディーラー京都氏。どうもありがとう。その辺りまでに、資金繰りをなんとかします。

久々の試乗。
試乗は楽しい。

でも他に何に乗ろうか？
今から7年前の試乗大会は楽しかった。乗りたい車、乗って検討すべき車が沢山あった。

プジョー206。
フィアットプント。
ルノールーテシア。
そしてPOLO。
このときシトロエンに有力な車がなかったんだよなぁ。クサラはでかかったし。

メタボリックなおなかを抱えて、私はちょっと新しい局面を考えている。
欧州小型車、MTで乗って面白い実用車。
第１候補はカングーで決まりだけど。その対抗馬は何になるんだろう？大穴は何になるんだろう？POLOに対するプントが果たしていた役割を担うのは……。一体何になるのだろうか？

というか、もう私が選ぶことの出来る車なんて他にはないのだろうか？
いい車ありませんか？

久しぶりの【営業活動】に行って参りました。
皆さん、私が“優秀な”営業マンだったってこと、知っていますか？
まぁ知らないでしょうね。いえ、知らなくていいんですけど。

コメントの常連、惣右衛門を営業部長と仰ぎ、本業もそこそこに、大阪府下はもちろんのこと、遠く九州四国地方への遠征も辞さないタフネス軍団の一員だったのです。

まぁ、商品パンフレット片手に、飛び込み営業に近いこともやりました。
担当者に三分で追い返される苦い経験を積み重ねました。


で、そんな私が最も特異としていた“技”は、それはもう、本業の出張実演であります。スーパーの特売コーナーでやっているあれといっしょです。見てくださいこの包丁、無意味にまな板も切っちゃいます……ばりの勢いで、実演商品説明です。

私の商品、そして其の実演ということになれば、つまりは模擬授業なわけです。進路に悩む高校生諸君に、自分の進路を具体的にイメージさせるための出張模擬授業が、今週の私に課せられた“営業活動”でありました。実に、四年ぶりの「復活」であります。

復帰戦第一弾は……タフな相手でした。私立高校。理工系大学を上に持つ総合学園。体育系クラブに実績もある。私の演目は、教員養成系大学、小、中、高……となりの部屋では、女子高校生を相手に60代の教員が、折り紙で壁面構成なんぞを作るワークショップしている……いいなぁ幼児教育。わしもあっちがいい。

集まった三十人弱、一人だけ女子。後は体育系男子と斜に構えたやんちゃ坊主二名。いい聞かせられているのか、授業妨害はしないけれど、集中力があっという間に切れてしまう。高校生はちゃんと寝てくれるからいいなぁ……とか言っている場合ではない。営業マンの意地がある！燃えるぜわし。久々に燃えるぜ。

だいたい、2時間の企画ってどうよ。こっちとら、１時間半で話しきるようにプログラムされとるっちゅうねん。4月最初の一発目の授業でやるネタを噛み砕きながら、ゆっくりと話し始める。意識が混濁するものが指数関数的に増えていく〜〜〜。くそ〜〜負けるな自分。

こないだ見た授業なんだけどさぁ……とか話しながら、全力で意識をこっちに向けようとする。板書、ばんばん図式を書いていきながら、埋めていく。なんとか、何とか後半のワークシートを使ったセッションまで保たせるんだ。

熟睡者を10名以下に保つ。うあ。あいつ、痰を吐きやがった。しばらくあいつの顔見ながら話したるわ。体育系やる気男子たちは、実は熱心に板書を書き留めている。聞いてくれる人が入る教室ではひるまない。よっしゃ、定番技に持ち込むぞ、「おさるがふねをかきました」。


このあたりから、すっかり私のペースになってくる。やってくれることやらない子はいる。其の数を増やすのがねらいさ。最初指名しても応えてもらえなかった教室が、だんだん挙手が生まれてくる。最後の５分。総まとめのつもりで、それこそ昨日見た授業なんだけど……、教室が社会の縮図なんだって、子どもの生活に全部凝縮されてるんだって、教師が出来ること、ほんま少ないなぁ……、でも、ええ仕事やで。としゃべりまくったけど、最後まで寝ていた一人をのぞいたら、聞かせることができたかな。


体育会系少年たちが、さわやかな声で、「ありがとうございます！」といって部屋を出て行く姿を眺めながら、わしは業者の作ったアンケートの１枚目の個人シートを切り離している。ありがとう、長い時間おつかれさま〜〜っとかいいながら。また縁があったら会いましょう。

厳密に言うと、これは私の商品を買ってもらう営業活動ではない。
子どもたちのための進路指導プログラムである。
売らんかなの宣伝文句ではなく、二時間の大学の授業を模したものによって、彼らの将来の進路をイメージ豊かに切り開くのがねらいである。かろうじて手に出来る営業成果は、このアンケートの個人情報だけ。

本気で、彼らの進路選択のために尽力する気持ちがないと、二時間は保たない。営業であってこれは営業ではない。進路指導という教育活動に他ならない。教育活動である以上、やるからにはほんちゃんの授業でなければならない。断片でも本物を見せないと。という気分で力技の二時間。へとへとに疲れたけど、面白かったです。そして懐かしい気分でした。こんな濃密な営業活動の時間をかつてずっと持っていたことを、久しぶりに思い出したのでした。