サラバ楽団

アルバム「祝福」


　　　試聴はココをクリック
　　　　試聴!!　　　　

7月になりましたね。
最近では大阪もやっと梅雨らしいお天気。
でも、7月ですよ。
もう、夏ですよ。

再び、福井出張である。

先週とはうって変わって、こちらも梅雨らしいお天気。
海辺も松林も思うように歩き回れないのが残念な日々。

さて、敦賀名物の一つに「ソースカツ丼」がある。
ことの由来は知らないが、こちらでは「カツ丼」と言えばまず「ソースカツ丼」を指すのである。

ご飯にソースがかかり、その上に乗ったカツにもソースがかかっている。それだけの一品である。

これだけ聞くと、顔をしかめる方もいるだろう。しかし、敦賀の人々はこのカツ丼を愛好し、かつ誇りに思っている、ようだ。

実は敦賀は、南河内万歳一座の先輩、前田晃男氏のフルサトであり、氏が絶賛してやまない店の話を以前から聞いていた。

それがソースカツ丼の「ヨーロッパ軒」である。

氏のお勧めはしかし、ここのソースカツ丼ではなくメンチカツ丼、名付けて「パリ丼」であった。
名前を聞いてちょっとだけ笑っておこう。

とはいえ、名店の名物を無視してかかるのもいかがなものかと思い、トンカツ、チキンカツ、メンチカツが乗った、豪華だが胃には優しくない「ミックス丼」を注文する。

結論から言おう。
トンカツとチキンカツは、フツーであった。
悪いところは何もない。しかし、名前と見た目を越えるものは何もなかった。

だがしかし、メンチカツに至って事態は一変。箸を差した途端に溢れる肉汁。鮮やかピンクのレアミンチ。
旨いメンチカツとはこういうものであったのか。

名物の「確認」よりも、隠れ名物の「感動」を選びたいという人は、敦賀に来たら迷うことなく、口にするのがちょっと恥ずかしくても、「パリ丼」と注文して頂きたい。

ちなみに、このソース系丼ぶりには、食べ方の作法というべきものがある。
長くなるから書かないが、合理的に的確に楽しむためには馬鹿には出来ないものであるので、いざその時が来たならば、ご一報下さい。

時々、無性に○○が食べたい！ということ、あります。
きっと、あるでしょ？

念願叶って、今日、食べました！
退院してから初めて！

モス！
モスチーズバーガー！
おっす！

相棒の退院後の生活も落ち着いて来たので、僕らは定期的に練習をし始めている。

毎週水曜日は「マルサの日」。

これは、手帳に「サラバ楽団練習日」と書くのが面倒なので「サ」を○で囲んで書いていたら、自然とお互いこう呼ぶようになったのである。

これはれっきとした仕事なので、出来るだけ予定の変更はしたくないのだが、出張のため、やむなく相棒に日程を変えてもらった。

出張の合間の休日に、ここぞとばかりにマルサの日。

休日なので早めに始めて、ちょいと一杯やるかという話になる。

明るいうちからガッツリ練習。

いざ、酒盛り！

相棒は手作りのアテをいくつか持って来てくれていた。
僕もあれこれ考えてはいた。
実際に並べ始めると、予想外に豪華になってしまい、これ以上作ってもちゃぶ台に並びきらないし、そもそも喰い切れねえだろうと、僕は予定のメニューを三品ほど削った。
それでも写真の通りの賑やかさ。

音楽はもちろんだが、愉快に飲むことにも実に意欲的な楽団であることが再確認された夜であった。

退院から2ヵ月が経ちました。
雨も降らず毎日暑いのですが、とても元気。

でも、夏はこれからなんだな・・・。

僕が住んでる街には、いつもその真上を飛行機が飛んでます。
ビルに当たるんじゃないかとヒヤヒヤするくらいのところを飛んでます。
飛行機は苦手です。

考えてみると、飛行機がなかった時代には、人は船に乗って旅をしてたんですよね。
それで、大陸を発見したり戦争したり貿易が盛んになったり。
人が行き来して色々混ざっていったり・・・。

僕らが泊まっている民宿は海のすぐそばにある。そして海辺に沿うように松林が広がっている。

ここは日本三大松原の一つ「気比の松原」と呼ばれる。どこかで聞いたことがあったような無いような。

ともかく、絶好の散歩コースなのである。

今日は朝、仕事帰り、そして日没間近と、三回も散歩してしまった。

松林の中は人工物の音はゼロ。トンビ、スズメの声、風の音、そして背景のように続く波の音。

「海のそばで生まれ育った者は、時おり海を見ずにいられなくなるという。私もこの例にもれず、今もってこの弱点はどうにもならず、憑かれたように車を走らせる…」
と書いた人がいた。

何ともロマンチックな「弱点」ではないか。こんな弱点ならば、ぜひとも持ってみたいものだ。

東京の、しかも内陸の方で育った僕には、海は身近なものではなかった。

しかし、こうして眺めていると、なんだか「海恋し」の想いというものがよおく分かる気がしてくるから不思議だ。

見ていて、飽きるということが無い。

こんなものを見ながら、こんな音を聞きながら育つなんて、全く、羨ましいなあ。

2、3日実家へ帰ってました。
この歳になって、しかも実家を離れて15年は経ってるので、改めておふくろと2人っきりで過ごすというのは不思議な感じがしますね。
でも、親って大事だなあと最近よく考えています。

出張先は福井県は敦賀市。

梅雨の真っ最中だというのに、快晴。実に爽やかな風が吹きわたる。

こういう風を受けると、思わず口にしてしまう。

「ああ、いい風だ。」

この「いい風」という表現は、我がばあさま、そして親戚のおばちゃんから習ったという、明確な記憶が僕にはある。

二人は長野県は松本の人。

夏の夜、散歩の帰りだったか、土手の上を歩いていると、スーッとひと吹きやって来る。

ここで一発。
「あっれ、いい風じゃん！」
と来るのである。
(ちなみに、この「いい風じゃん」は、文字表記ではいかんともしがたいが、東京弁とは全く違った、松本弁独特の抑揚で発せられるのである)

何の飾り気もない、余りに単刀直入な表現ではあるが、その声の調子、二人の顔、そして今一緒に受けたその風の残したものを合わせると、これほど雄弁な言葉は無かった。

以来僕は、この「いい」という日本語に少なからず注目している。

「いい奴」「いい声」「いい男」「いい女」「いい旅」「いい夢」などなど…

いずれも「好ましい」「気持ちの良い」「素晴らしい」などの意味には違いないが、「いい」という、このシンプル極まりない言葉が群を抜いて雄弁だと感じる。

しかも、その後に続く言葉によって、それぞれ独特の奥行きと広がりを持っている。

「いい風」。

いい言葉だ。

さて、いよいよ表紙をめくってみるはずでしたが、実は急に出張が入ってしまい、ただいま大阪におりません。

ゼクシィは出張のお供には大変ふさわしくない雑誌でありまして、もともとバカバカしいことは大好きな僕も、このバカバカしさにはちょっと、敢えて身を投じることが出来ませんでした。

という訳で、数日間、連載はお休みさせていただきます。

よく晴れた土曜日。
（なんで雨降らないんだろう？）
今日は久しぶりに何の予定もない1日。

先日このブログでスラック・キーのことを書きましたが、あれからもずっと僕はハワイに滞在している。
おそらくまだまだハワイから出られそうにない。
梅雨らしい雨でも降れば気持ちも変わるのだろうか？

　今日から何回かに分けて、読者のみなさんと一緒に、ゼクシィを読んでいきます。
　毎回「ゼクシィを読む」というタイトルをつけるので、興味の無い方はすっ飛ばしていただいて結構です。でも、もしかしたら、ちょっと損をしてしまうことも、あるかもしれませんぞ。

　さて、言うまでもなくこれは特殊な雑誌である。
　一定の年齢以上の人も、以下の人もまず開いてみることはない。「一定の年齢」の範囲内にある人も、業界関係者でもなければ、ほんの一時期お付き合いするだけ。あの厚みだから、立ち読みもちょっと無理である。
　にもかかわらず、テレビコマーシャル、電車の中吊り広告、本屋の店頭のご常連という隆盛ぶり。

　一体、あの中には何が書かれているのかと、実は気になっている方も多いのではあるまいか。
　この僕も、ひょんなことから買い求めてしまったこの雑誌を再び買うことがあるのかどうか、それは神のみぞ知る世界なのである。

　ゼクシィとの一期一会。
　せっかくだから、いろいろな角度から、この雑誌に迫ってみよう。

　一期一会なのだから、テキストは先日買ったもののみ。（もう買わない）

　さて、初回の今日はもったいをつけるために、表紙を開いてみることもしないのである。

　背表紙に注目。２００９　JUNE vol. 168　とある。
　月刊なので、１６８÷１２＝１４。１４年前、つまり９５年創刊という計算になるのだが、気になってネットで調べてみると（最近こういうことも出来るようになってきました）創刊は９３年だそうである。まあ、不規則なこともあったのだろう。

　ちなみに、１９８０年代前後は「雑誌の黄金時代」とされており、雑誌の創刊ラッシュが続いたのだそうだ。そして、いかにもバブリーなこの現象は、バブルがはじけた９０年代後半には、やはり下火となる。
　我らがゼクシィは、この黄金時代の末期に出現し、黄金時代が終わりを告げても消え去ることはなかったということになる。

　例えば自分の親の時代（その「適齢期」という意味ですが）には、もちろんゼクシィは存在しなかった訳だが、それに類するもの、つまり「ブライダル情報誌」なるものが他に存在したかと考えて見る。裏を取った訳ではないが、まず、あり得ないという気がする。
　
　ゼクシィは、バブルの時代において世の中に必要とされ、バブルがはじけても必要とされ続けている。それは、バブルの中で生まれ、バブルが終わっても実は終わっていないニッポン人の「何か」の、象徴のようなものでありましょう。

　この「何か」の正体が、見えて来るのか来ないのか。
　次回から、いよいよ表紙をめくってみましょう。

出し巻き玉子という幸せな一品がある。

あれを甘いお味にしてしまう人がいる。
好みはそれぞれだから仕方がないが、僕はあれがとても苦手だ。

そもそも我が鈴木家は「おやつ」はともかく、「お食事」に甘いものが侵入して来ることを嫌うという点において徹底している。

料理に砂糖というものを使うことはほとんど全く無く、みりんを使うのもほんのゴアイサツ程度。甘味」のほとんど全ては日本酒が担うことになっているのである。したがって、いかなる料理を作っても、その味わいはシブい傾向に落ち着くことになる。

こういう家柄に生まれ育った僕にとって、「甘い出し巻き玉子」というものは、その存在を否定することこそないけれど、存在の意味は理解しかねるのである。

ところが、先日ひとつの例外を発見した。

関東ではあまり見かけないのだが、関西には「う巻き」という贅沢な幸福感を味わえる一品がある。出し巻き玉子にウナギが入っているというその贅沢ぶりは、カツカレーにも引けを取らない。

僕が食べたそれは、この「う巻き」の延長、または退行現象というべきか、ウナギは入っていないのだが、出し巻き玉子にウナギのタレがかかっていたのである。

これがイケた。
ご飯がすすむのである。

人生がまたひとつ広がった瞬間であった。

朝はいつもラジオを聴いています。
というか前の晩から聴いています。
だから眠ってる間も聴いています。

・・・？

要するに、つけっ放しなのです。