鉄道エッセイ　砂日塚ノオの駅途中下車

五能線全駅特集第１０回
岩館駅

　上りでも下りでも、列車に乗って岩館駅の周辺に来ると、眼下に海が開けてくる。
　午後の陽ざしを浴びてコントラストが強くなっている波打ち際から、順に、遠くの方へと波の姿を目で追って行くと、空と海との境目がおぼろであるのに気づかされる。そこからやって来た６月の波が、磯に静かに寄せては、また戻っていく。
　岩館駅のホームに到着すると、あれほど車窓から姿を見せていた海は、海岸段丘の下に、その姿を隠してしまった。
　駅舎の駅名板のそばには、当駅が大正１５年に開設されたことを示す小さな看板が掲げられている。その上には銀色の煙突が２本、無造作に屋根から突き出ていた。冬になったら、待合室用と、駅員のいる事務室用と２個のストーブを据えつけるのであろう。その煙突は、抜けるような青空の下、ぎらぎらと輝いている。
　煙突があんなに銀光りしているのは、駅からそう遠くないところにあるという岩館海水浴場の浜の光を反射させているせいなのかもしれないな、と思った。




（岩館駅駅舎）


（岩館駅ホーム）


（列車から眺めた岩館駅周辺の海）

(2006年6月23日)
-1248東能代1255-1340@岩館1347-1406@東八森1415･･(自転車)･･

五能線全駅特集第８回・第９回
あきた白神駅

　この駅は、「ハタハタの里」という半官半民のリゾート施設の一角に設けられている。
　駅前は、森を切り開いて、チビッコ広場やグランドゴルフ場などが整備されていた。
　駅の反対側、線路をはさんだ向かいには、国道端に健康ランドのような温泉の建物が聳えている。結構賑わっているようで、建物やトレーラーハウスの前には、車が数十台停まっている。その裏手には、穏やかな日本海が佇んでいた。
　この「ハタハタの里」のハタハタとは、この辺で獲れる魚の名前であり、漢字では魚へんに雷と書くらしい。冬場、雷が轟くような日本海の荒波の中、岸近くに寄って来たところを捕獲するのだそうだ。
　そういえば、私も昔、ハタハタを食べたことがある。鱗がないせいか、その姿は全体的にのっぺりとしていた。身は白身で、メバルやアイナメなどの磯魚に似た淡白な味がした。
　そんなことを思い出しながら、温泉施設へ行くための跨線橋のスロープを渡りかけると、そのたもとに、小舟が無造作に置かれているのが目に入った。説明板がないのでよくわからぬが、ハタハタ漁に用いられたものなのかもしれない。
　舟板が風雪ですっかり色褪せており、冬の日本海沿岸の厳しさを如実に物語っていた。




（あきた白神駅ホーム）


（あきた白神駅舎）


（ホームの向かい側は国道　さらにその向こうには温泉「ハタハタ館」が聳える）

(2006年6月23日)
-1629@向能代1638-1709@あきた白神1726-(快速ﾘｿﾞｰﾄしらかみ4号)-1752@能代


＝＝（これより下は、２００８年２月１８日に掲載した記事を再掲したものです。写真は一部新しいものを載せています）＝＝


滝ノ間駅

　滝ノ間駅のホームから１０段ほど階段を下りた目の前は、墓場であった。
　明るい草地の中に佇んでいる５０基ほどの墓石のほとんどは、黒色で、どの墓もこちらに背中を向けて、静かな日本海を眺めている。墓たちは、真上から太陽に照らされて、てっぺんがおしなべて光っていた。前に海、後ろにローカル線の無人駅、長閑で宜しきかな、と墓たちも思っていることであろう。
　盆でも彼岸でもないこの時季に、墓参りをする人の姿はさすがに見かけないな、と思いながらひっそりとした墓地を眺めていると、軽トラックが駅前にすーと停まり、初老の男性が降りてきた。
　おや、次の列車まではまだ間があるが、と思って見ると、彼は花を数本携えて墓場の中へと入って行った。




（滝ノ間駅待合室）


（滝ノ間駅ホーム）


（ホーム入口）


（ホームから眺めた駅前）

(2006年6月25日)
･･(自転車)･･1455@大間越1526-1600@滝ﾉ間1620･･(自転車)･･1630@八森1702-

五能線全駅特集第７回
八森駅

　隣の滝ノ間駅より海岸沿いの旧道を南下し、八森の町並みに入った。
　集落は海岸に沿っているのだが、八森駅は高台にある。そこで、家並みを縫うように駅へ至る道を登っていくと、大きな山小屋風の建物が建っていた。
　なんとまあ、立派な駅舎なんだろうと思いながら見ると、「白神八峰商工会」と書かれた大きな看板がかかっている。おや、これは商工会の建物なのか、では、駅はどこなのだろうか、と思いながら辺りを見回すと、八森駅は、その建物の端っこの方を申し訳程度に間借りしていた。駅の表示がなかったら、商工会の物置かトイレかと見間違えるだろう。
　その建物の裏側に、すぐホームがあるのかと思ったら、雪除けの屋根のついた薄暗い階段が上に向かって伸びていた。段を踏みしめながら、昔、どこかの稲荷で、鳥居を隙間なく連ねたこのような暗い通路をとぼとぼと歩いたことがあったな、と思う。
　そのトンネルのような陰気な階段を抜けると、１面１線のホームが、眩しい西日を浴びて斜面の途中に横たわっていた。
　ホームに上がり、振り返って下の方を見下ろせば、家並みの向こうに日本海が日を照り返している。その右手の北の方には、海にせり出した白神山地の裾の里山が、針葉樹の森を抱えたまま幾重にも折り重なっていた。
　なるほど、まさに森が八つで八森だな、などと考えながら、その光景にしばし見惚れる。
　と、日焼けした一人の老人が、その森の方からひょこひょこと線路伝いにホームにやって来て、暇そうにぼーっと立っている私の姿を見るや、見慣れぬのがいるな、と思ったのか、話しかけてきた。
　この老人は、長年、ひのきの手入れなど林業に携わってきたという。
　およそ林業というと、私のような素人には、苗木を植林した後、伐採までそのまま放っておいても良いような気がするのだが、彼の話によると、なかなかどうして大変なものであるらしい。
　頻繁に下草を刈らないと、苗木の成長が阻害されるし、また、下の方の枝を落としてやらないと、幹にこぶこぶの節ができて商品にならないのだそうだ。そのため、急な斜面で踏ん張りながら、下刈りや枝打ちをしなければならないので、相当な重労働なのだという。そのわりに、漁業などに比べて儲けが少ないので、若い者は誰もやりたがらないらしい。
　列車に乗ってばかりで、無知で怠け者の私などは、車窓から手入れの行き届いた森が目に入っても、ああ綺麗、などと思うだけだが、その綺麗な状態を維持するのに、人知れず大変な労力がかけられているのだな、と彼の話に相槌を打ちながら、久しぶりに、思わず襟を正すような気持ちにさせられた。




（八森駅舎）


（八森駅の入口）


（駅舎からホームに上がる階段）


（八森駅ホーム）

(2006年6月25日)
-1600@滝ﾉ間1620･･(自転車)･･1630@八森1702-1747@陸奥岩崎1800･･(自転車)･･

五能線全駅特集第６回
東八森駅

　舗装されていないホームに１両きりの気動車から降り立ち、正面に聳えるなだらかな山に眺められながら、直方体の箱のような駅舎に入った。壁際に並ぶ椅子の上には、地元の人が作った座布団が置かれている。
　駅の掲示によると、山は、薬師山というのだそうだ。居心地の良い駅舎の中で暫しくつろいでいると、その山から下ってきた風が駅の中を通り抜ける。爽やかな涼しい風である。
　その心地良さにしばらくぼーとしていると、ふとあることを思い出した。
　私がまだ大学生だった頃、一緒に麻雀なぞをして遊んでくれた地理学の大学院生から聞いた話である。調査のため全国を飛び回っていた彼の実体験からすると、夏でも概して涼しいと感じるのは、北緯４０度よりも北の地域なのだそうだ。それより南は、北陸だろうが九州だろうが、どこも夏の暑さはほとんど変わらぬらしい。
　その北緯４０度は、秋田県の八郎潟と、岩手県の三陸沿岸の普代とを真横に結んだ線である。そういえば、ここ東八森は、それよりも３０〜４０ｋｍ北寄りに位置する。
　その大学院生は、日本海沿岸美人一県おきの法則というのも教えてくれた。東北から近畿まで、日本海に沿って一県おきに飛び飛びで、美人の多い県が分布しているのだそうだ。
　どの県がそうなのか、あるいは、そうでないのか、具体的にいちいち指摘すると弊が多いので言うを憚るが、この法則に拠ると、私がいる場所は、美人が多い方の県に属する。
　しかし、その法則を今ここで検証しようにも、昼下がりの田舎の無人駅に人の姿は見えず、ただ駅の周りに植えられた稲が、風になびいているばかりであった。




（東八森駅ホーム）


（東八森駅舎）


（ホームから見た薬師山）

(2006年6月23日)
-1340@岩館1347-1406@東八森1415･･(自転車)･･1440@沢目1459-

五能線全駅特集第４回・第５回
沢目駅

　隣の東八森駅から国道を通って沢目駅に着くと、駅前には、同じ色をしたタクシーが数台並んでいた。こんな田舎の駅にタクシーが停まっているなんて珍しいな、と思いながら駅舎の玄関脇に何気なく目をやって驚いた。
　そこには、看板が掛かっており、「一般乗用旅客自動車運送業○○○観光タクシー沢目営業所」と麗々と書かれていた。　駅舎がタクシーの営業所になっているのを見たのは初めてだな、お互い商売敵のはずなのに随分仲が良いことだ、と思う。
　中に入ると、左半分が待合室、右半分がタクシーの事務室になっていた。その事務室の壁には「安全運転」「夕暮れ時は早めのライト点灯を」などといった文字が並んでいる。その下では、運転手が二人、待機中なのか、椅子に座ってこちらを眺めていた。
　そこで委託駅なのかと思い、彼らから切符を買おうとすると、
「ここでは売らないので、車内で」という。純粋にタクシー業務だけをやっているらしい。
　タクシーに乗るわけでもないのに、タクシーの営業所の中でじっとしているのもなんとなく落ち着かないので、荷物を置いたままホームに出てみた。
　陽光を正面から浴びて白々とした砂利のホームの上に立つと、駅をまたぐような形で能代寄りに立派な歩道橋がかかっているのが目に入った。どうやら、ホーム向かいの木立の中に隠れている小学校への通学路として利用されているらしい。
　その橋の袂の方からは、機械で夏草を刈る音が、ジラリジラリと響いて来る。なんとなくその音を耳で追っていくような気持ちで数分間聴いていると、妙なことに気づいた。
　一般に、タクシーの営業所というものは、電話や無線などの物音がして騒々しいはずである。が、どういう訳かここでは、草刈りの機械音の他には、運転手同士が時折思い出したようにぽつりぽつりと喋る声が響くだけなのであった。




（沢目駅ホーム）


（能代寄りにかかる歩道橋）


（沢目駅舎）


（駅舎の中　右半分がタクシーの事務室）

(2006年6月23日)
-1406@東八森1415･･(自転車)･･1440@沢目1459-1503@鳥形1540･･(自転車)･･


＝＝（これより下は、２００８年２月１４日に掲載した記事を再掲したものです。写真は一部新しいものを載せています）＝＝


鳥形駅

　鳥形駅から列車が出て行った後、ホーム上にある古い待合室に入り、長い木の椅子の上でくつろいだ。
　目の前は、線路の向こうに風除けのフェンスがずらずらと連なっている。ホームの先には、ＪＲの風速計がからからと乾いた音を立てて回っていた。冬の風は相当なものなのであろうが、今は田植えが終わった時期であり、稲の葉先にわずかに筋を示す程度である。
　ホームから降りるには、ホーム中央から田のあぜに至る階段と、ホーム先端から道路へ通じる階段とがある。どちらの階段を使っても良いのだが、何気なく待合室のそばのホーム中央の階段を用いることに決めた。そして、二、三段、足を下ろしたところで、はっとした。
　階段の真ん中あたりに、シマヘビの抜け殻がからみついている。屈んでつまんでみると、長細い紙のようにひらひらと風になびいた。脱皮するのに駅の階段を用いるなぞ、なかなか器用なことをする蛇だと思う。水田からホームに上がって列車を眺めた帰りに、ついでに脱皮したのだろうか。
　ふと、蛇の抜け殻は縁起物であり、財布の中に入れておくと金が貯まる、という迷信を子供のころ聞いたのを思い出して、どうしようかと思った。が、店などで、蛇の抜け殻の切れ端がついた硬貨を女店員などが受け取って見たら、仰天するであろうから、それは止め、抜け殻を田のあぜに置いてそのまま道路に出た。




（鳥形駅ホーム）


（待合室内部）


（蛇の皮がこの階段にからみついていた）

(2006年6月23日)
･･(自転車)･･1440@沢目1459-1503@鳥形1540･･(自転車)･･1555@北能代1624-

五能線全駅特集第３回
北能代駅

　鳥形駅から、田んぼの中の小道を南下し、隣の北能代駅を目指した。
　植えたばかりの稲の青々とした香りに包まれながら、線路沿いに伸びる一直線の爽やかな道を進んだ。やがて、その道が小高い丘に突き当たったので、いったん国道に出ると、すぐに砂利道の先に北能代の駅が見えた。
　貨車を転用した駅舎の中には、この辺りの他の無人駅と同様、警察官の巡回記録簿が置かれている。どうやら２〜３日おきに警官が駅を見回っているらしい。
　特にすることもないので、殺風景な駅舎からホームに出てみた。すると、西日が一杯に射すホームの上には、ドクダミが群生していた。
　ドクダミは、不思議な野草である。漢方薬のような陰気な香りを葉から漂わせながら、明るい可憐な花を咲かせている。
　その対照の妙に見とれていると、警察官が一人、駅舎に入ってきて、怪訝な表情を浮かべながらこちらを一瞥した。
　何をしておるか、などと誰何（すいか）されると、やっかいだなと案ずる。もともと駅訪問などという、人の理解し難い変なことをしている上に、無人駅のホームにしゃがんで地面をじっと凝視し続けるという不審な行動をとっていたので、職務質問されると、ちょっと弁解しにくいな、と少し焦る。
　が、彼は私と目が合うと、何も言わずにくるっと背を向けるや、件の帳面に日付を記入し、サインをした後、スタスタと駅舎から出て行った。職業的勘から惟うに、こいつは少し頭の調子がおかしいようだが、悪い奴ではなさそうだ、と判断したのかもしれぬ。
　彼の車が立てる土ぼこりを眺めながら、なるほど、このようにして無人駅の治安が保たれているのだな、と納得したものの、それにしても早く列車が来ないかな、と思った。




（北能代駅ホーム）


（貨車を再利用した北能代駅舎）


（駅舎の中）


（ドクダミの花がホームに咲く）


（鳥形駅から北能代駅に至る田の中の道）

(2006年6月23日)
-1503@鳥形1540･･(自転車)･･1555@北能代1624-1629@向能代1638-